年过三十的公爵夫人，与丈夫别居，清癯，萧索，喜欢看年轻姑娘在窗外欢快笑闹的身影。
艾米丽踏上长廊，步伐轻巧像鹿行进在森林。她推开走道尽头的房间，灌进一阵带着青草、松针乃至蛇莓香气的风，“瞧，”年轻姑娘说，像春光随风照亮这间居室，把新开的花送到贵妇人手里。
“你还没忘记阿尔弗雷德，”公爵夫人接过那支花，若有所思地用两根手指捻住它查看，她低着头，色泽清浅的金发堆在泛有白雪微光的肩颈旁，“他带你去兜风，漫步，两个人，自然而然地走在湖岸边攀谈…”
“我早忘了那个公子哥儿了。”
“你没忘。”
“我忘了。”艾米丽嘻嘻笑着看罗莎，罗莎眼珠子一转，像有白鸟掠过翠色的湖面，翎毛投下瞬间的影子。
她抿抿嘴，也笑了。
“艾米丽，”她说，笑容如同石膏上斧凿的痕迹，以沉静的两泓碧绿望回去，“别离开我，你知道你是我现在唯一的光亮。”
贵夫人突然闭紧嘴巴，“你会不会觉得厌烦--觉得我不可理喻？我的心境你永远也不会理解--”她在姑娘觑得空闲回应前转过身去，反客为主摆出拒绝的姿态，肩背挺直，微抬着下巴，“需要忍耐我的日子也不多了--你永远也不会有必要理解，祝你这一辈子都快快乐乐--别像我似的，再见艾米丽，去吃晚餐吧。“
一阵沉默。
“我的话越来越多。瞧，反而是我惹你不高兴了。”罗莎自嘲地弯起嘴角。
年轻姑娘看着她的背影，尚且泛白的天光照进小窗、把罗莎的身形投到墙上，那是另一头牝鹿的影子，高挑漂亮，在密林一隅，带着沉疴、骄傲和由这两者衍生的苦痛。
一直记着阿尔弗雷德或随便什么人的是你。那句话悬在她嘴边，可最后她说，“我忘掉阿尔弗雷德了，罗莎。我会始终爱你。我陪着你呢。”
她仍将在这丛林里穿行，直到邂逅瘴气与积雨云般的阴谋。
评论